



-modification

### ঞ্জীষড়ানন্দ শর্মা কর্তৃক বির্হিত।

শ্রীহরিশ**ন্ত মুখোপাধ্যার কর্তৃক** প্রকাশিত।

কলিকাভা।

नानमात्री मटक श्री अमृत्रनान त्यांव वाता मूकि छ।

## বিজ্ঞাপন।

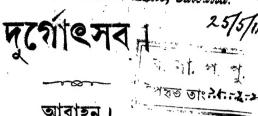
বঙ্গীয় পাঠকমগুলী বহুদিবসাবধি "পঞ্চানন্দ ঠাকুরের" উৎপীড়নে ব্যতিব্যস্ত, তাহার উপর আবার আব্দ ষ্ডানন্দ শর্মার দৌরাত্ম্য কেন? শর্মা স্বয়ং গম্ভীর ভাবে তাঁহার! এই উদ্ভট কাব্যের যে মুখ-বন্ধটা লিখিয়। দিয়াছেন, তাহার মধ্যে উল্লিখিত প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যাইতে পারে। কিন্ত আমি সে উত্তরের আদৌ পক্ষপাতী নহি। আমরা দৃঢ় বিশ্বাস এই যে ষড়ানন্দের সহিত শারদীয় মহোৎদবে যোগ দিয়া বঙ্গবাদীমাত্রেই যথেষ্ট প্রীতি লাভ করিবেন; এবং তক্ষ্ন্যই আমি ষড়ানন্দ কর্তৃক বহুলরূপে তিরস্কৃত হইয়াও তাঁহার অন্ধকারাচ্ছন্ন বিপুল দপ্তরের সর্কনিমুক্তল হইতে এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ খানি উদ্ধার করিয়া সাধারণ্যে প্রকাশ করিলাম। কিমধিক মিতি।

# पूथ-वस्ता

১২৭৮ সালের পূজার সময়—লেখক তখন ভক্ল বয়ক্ষ-এই পদ্যটা লিখিত হয়;-লেখকের খেচছা-ক্ৰমেই ভংকালে প্ৰকাশিত হয় নাই। কিন্তু একণ হইল কেন ? যে গুরুতর পাপে লেথক ভরুণ বরুদে প্রবৃত্ত হন নাই, একণ পরিণ্ড বয়দে কেন ভাহাতে নিপ্ত হইলেন ? এ প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর নাই; ভবে কিনা অনেক সময়ে এরপও ঘটে যে অল বয়সে ষে দকল তৃষ্ণ করিতে দক্ষেত্তর ও দাহদ হয় না,---वातात्रुक्ति इहेटल व्यमिक्क हिट्छ ७ माहम महकात আনেরা ভাহা সম্পন্ন করিয়াথাকি। মহুষ্য স্বভাবের এই প্রক্রিয়ার যদি কোন কারণ থাকে—লেখকের এই উপস্থিত মহাপাতকও বোধ হয় সেই কারণ সম্ভুত্ত। ষাহা হউক বাক্যাড়ম্বরে পাপ বিধেতি হইবে না; পদ্যুটী প্রকাশিত হইল; পাঠুক গ্রন্থতা মাপ করিবেন; পদ্যটীর কলেবর প্রায় পূর্কাত্বরূপই আছে, কেবল স্থানে স্থানে সুই চারি ছত্র পরিবর্ত্তন 🗷 বিকর্তুন করা 🎮 রাছে মাত্র। অলমিতি বিভারেণ।

### UNAMBLEDMA MAIH DAS.

4, William's Lane, Oaloutta.



"জাগ মা আমার," "জাগ মা আমার," শহৎসর পরে, জগত-জননি! ও রাঙা চরণে, লুঠাই আবার;— "জাগ মা আমার," ভব-নিস্তারিণি!

সম্বংসর ওমা বড় আশা করে,
আছি পথ চেরে দেখিব তোমার;
হরে অধিষ্ঠান দীনের কুটারে,
পুলকিত কর এ পাপ হুদয়;
সম্বংসর পরে ওমা পুনর্কার,
দেহ পদ-ছায়া এভগন ঘরে;
দীন হীন ওমা সন্তান ভোমার,
দীন হীন পানে চাও গো ফিরে।
আজ সম্বংসর এ পুরী জাধার,
জ্বলনি মা দীপ ভোমার ঘরে;
কর আলোকিত এসে মা জাবার,
আবার ভিনটী দিনের ভরে।

বিগত নবমী রজনীর শেরে,
নিবেছিল দীপ, রয়েছে নির্কাণ;
কে জালিবে দীপ, কেমনে জলিবে,
না হইলে ওমা তব জবিঠান।
হও জবিঠান, জাগ মা আমার,

হও অধিষ্ঠান, জাগ মা আমার, আলোকিত পুনঃ হউক এ ছর, জনম সার্থক করি মা আবার, ধরে ও চরণ হাদর পরে;

হও অধিষ্ঠান, জাগ মা আমার,
পুলকে পুর্নিত হউক দংসার,
উজ্জন এ পুরী হউক আবার,
আবার তিনটী দিনের তরে;
জনম সার্থক করি মা আবার,
ধরে ও চরণ হৃদ্য পারে।

ুধরে ও চরণ হৃদয়ের 'পরে, জুড়াইব ওমা তাপিত প্রাণে, ক'র'না বঞ্চিত ও জানন্দমরি, দে মহা জানন্দে অধম জনে।

দরিত্র কাঙাল আমি গো জননি।
কি দিরে চরণ পৃক্তিব আর,
একটা কুত্মম লুকারে রেখেছি।
জ্বদরের মাকে, দিতে উপহার।

বন্ধখন ওমা করিয়ে ছেমন, সেই পূষ্ণটীরে চয়ন করে,

পুজিব ভোমার পবিত চরণ, কিছু ওমা আর নাহি আ হরে। সে সামান্য ফুলে ভুল্ছ উপহারে, হয় যদি ওমা সজোষ ভোঁমার. তবেই জীবন गार्थक हरेत. ষ্চিবে এ শুরু পাপের ভার। নতুবা উপায় নাহি গো জননি, দীন হীন আমি দরিম্র অভি. উচ্চ উপচারে পৃক্তিবারে পদ, মাগো এ দীনের নাহি শক্তি। কাঙালের গৃহে এস এস মাতা, ·কাঙালের পূজা লও গো আসি; এস এস ওমা দরিজের ঘরে. যুচুক এ পাপ তাপের রাশি। জগত জননি, হুৰ্গতি নাশিনি. ভকত বৎসলে সঞ্চট হারিণি : জয় মহামায়া বিদ্ন বিনাশিনি, জাগ ও জননি জগত মাতা; জয় জয় তুর্গে জয় ভগবডি, •অনন্ত সেন্দর্ব্যে অনন্ত শক্তি: ্ভোমার ইচ্ছায় স্টি লয় স্থিতি, তুমি মা শংগারে একই জাঙা; জয় মহা মারা বিষু বিনাশিনি; কাগ 🛢 ক্মমি লগত মতি।।

জাগ মা আমার জাগ মা আমার, সম্বংসর পরে জগত জননি ; ও রাঙা চরণে লুঠাই আবার, জাগ মা আমার ভব নিস্তারিণি 🗠 জাগিলেনা কেন এখনও জননি, रहेन य निमि প्रভांड क्षांबं ভবে কি নৈরাশ করিবে গো ওমা, দীন হীন তব সন্তানে হার ! পাবনা কি ওমা দৈখিতে এবার পবিত্র চরণ প্রসন্ন মুধ ; কোন মহা পাপে করিলে বিধান : হে করুণাময়ি এ হেন ছঃখ ় ্ যামিনী ত প্রায় হইল বিগত, এখনও ওমা ক'লে না কথা! কাহারে বলিব কোথা লুকাইব, এই সাংঘাতিক হৃদয় ব্যথা; বাজিতেছে ওই মঙ্গল বাজনা, নগরের প্রান্ন প্রভ্যেক ঘরে, **নবাই আনন্দে উল্লাসে মগন**;— ভব আগমন ছোরণা করে; সবাই ভোমায় দেখিল জননি, দ্বাই মাতিল ভোমার নামে, আমি(ই) কি নৈৱাশ হইব কেবল, আজ মা তোমার এ আনন্দ ধামে 🏞 দাও ওমা দেখা, ক'রমা বঞ্চিত, বঁটী শেষ প্রায় করি আবাহন; দাও অধিকার এক মৃষ্টি ফুলে, প্রজ্বারে ওমা ও রাঙা চরণ।

একান্ত যথন দিলে না মা দেখা, অন্তর-বামিনি তোমার দাক্ষাডে-দেখ ভবে এই ত্যজি এ জীবন, দেখ শুমা ত্যজি এই অস্তাদাতে

এই খড়গাঘাতে তাজি মা জীবন,

এ অনিত্য দেহ করি মা ভেদ।

এ জনমে দেখা হইল না আর,

বৈহিল মা মনে লাকণ খেদ।

এ জনমে দেখা হ'ল না জননি,

জন্মান্তে দেখাও প্রসন্ন মুখ;

লাও গো বিদার; তাজি ভব ধাম,

যাই মা যথায় জনত দুখা

### [ • ]

# উৎসব।

দেখিতে দেখিতে দেখি পেল ক'টা মাল.
শরং আলিরে পুনঃ হইল প্রকাশ;
নৃতন বসন সঙ্গে এল পুনরার,
বঙ্গে রজ মহা 'ধুম' দেবীর পুজার;
বাজিরে উঠিল পুনঃ মধুর ৰাজনা,
ঢাক ঢোলে ছর্গোংস্য করিল ঘোষণা।

-0-

দুল আফিল আদি হর হর বন্ধ,
নাচিয়ে উঠিছে প্রাণ অপার আনন্দ :
জী পুরুষ বাল বুদ্ধ ধনী বা নির্ধন,
বালালী মাতেই আজ প্রভুম্নিত মন ;
কি নগর কিবা পত্তি সহর বাজার,
সকল ছানেই 'পুলা' করিছে বিহার ;
কেহ কিনে কেহ বেচে কেহ করে গোল,
পূজার প্রায়ন্ত—আজ—সকলই চক্ষল ;
গারম হ'ডেছে জামে পুলার বাজার,
এডই ছুম্লা প্রব্য ''স্পর্শ করা ভার ;'
'স্পর্শ করা ভার' ভবে কেন কর জার দ
''পুদ্ধার সামগ্রী ও বে না হইলে নর।''

বদন বিক্রেডা, দক্ষী আর চর্মকার, করেছে স্থদ্চ পণ বুঠিচব শংসার; অবিশ্রান্ত গণিভেছে টাকা আনা পাই বেছে বেছে বেচে বড কড কেলে ছাই,' কভূ হাসে বৃহ বৃহ চেরে বৃধ পানে, কোথার পালাবে আর পেরেছে লোকানে; যা এনেছ তাই লবে হবে আরও ধার, জাননা বংগর প্লবে, প্রায় বাজাব।

প্রবাদী ভাবিছে কবে ধাইবে ভবন,
'বেরেও বার না দিন' এত উচাটল;
হ'টা বেলা ছুটি, দিন করিছে গণনা,
আশার মিশারে কত রূপ কলপনা:
পিতা মাতা ভরী ভ্রাভা পুত্র কন্যাগণে,
'প্জা' সরিকটে সদা পড়িভেছে মনে;
সদা পড়িভেছে মনে সে'বিধু বদন'—
প্রেয়সীর, সে কটাক চটুল নয়ন,—
সেই স্থমধুর হাসি—প্রাণ ভরা ছ্বথ,
বিদার কালের সেই মিষ্ট কারাটুক;—
একে বারে সব আসি পড়িভেছে মনে
"বেরেওও বার না দিন কেনরে একালে।"

প্রণয়িনী দনে মনে পজে কোন কথা,
হয়ত দিতেতে কা'রও প্রাণে কড ব্যথা;
'আদিবার কালে আহা তাঁর 'স্থলোচনা'
'চুয়েছিল এক থানি 'দাধের গহনা'
স্থলোচনও হেদে হেদে দৃঢ় অসীকার,
করিরাছিলেন;—'চিক'—দিবেন এবার;
কিন্ত কোথা চিক! দব অনীক বচন;
ভাই হর্বে বিষাদিত বাবুদীর মন,

নোজা কথা নয় দেত "সাতভরি সোণা"
কিন্তু হয় অউ তৈ চু দরের গছনা' ?
বীন স্থাবে আদি 'রদ্মনী রাই'
'এবার কি প্রিয়ড্ম এনৈছু ক্রেডাই'
কি উত্তর বাষ্টা গিয়ে দিবেন প্রিয়ায়,
তাই ভেবে 'প্রিয়ড্ম' ব্যাকৃলিত হার!
কি ভয় হৈ রসময় ? যাও চলে ঘর,
'বলো 'প্রাণ' দিব চিক আগামী বংদর'।
নবীন বয়স বাপ্ জাননা বিশেষ,
পাও নাই পিরীভের ভাল উপদেশ,
ভাই হে আশকা এড অস্তরে ভোমার
ও রূপ হইয়া থাকে কত 'অসীকার।'

কোথাও ভাবিছে আহা কত শভ জন
'পৃজার কাপড় হবে পাইলে বেতন'
'ভাতেও কি হবে হায়! সব সঙ্কান,'
কি হবে ভাবিয়ে কিছু না পান সন্ধান। ভাহে চান 'এক জন' মহার্ঘ বদন
সকলে(ই) বুবিল ভিন্ধি বুবিবার নন।

আবার এখনও শেষ হয় নি ''চাকরী"
্ছুটীর উদ্যমে কাজ তিন গুণ ভারি
নারিছে 'কেরাণী' কুল ভাড়াভারি কাজ।
রাত্রের ট্রেণেও ধদি ষেতে পারে আজ।

কর্ম স্থল হ'তে যাত্রা কন্ত মহাজন, চলেছেন ভরী পরে ক্রি' জারোহণ 'বাটীতে প্রতিমা থানি হরেছে নির্মিত' 'পুজার গামপ্রী বব নিজের বহিত রহিয়াছে';—ভাবিছেন গণিছেন দিন 'কেমনে পৌছিব গিয়া পঞ্চনীর দিন,'

এ দিকে রমনীগণ বন্ধীয় ভবনে,
ভারিছেন কড রূপ 'পূজা' আগমনে ;—
অপার অপত্য স্নেহে জননী অদয়,
পরিপূর্ণ সদা—উদ্বেলিত এ সময়;
ভাবিছেন আহা মাতা দিবস রজনী,
কখন আসিবে তাঁর নয়নের মণি,
বারেক দেখিয়া বেন সস্কৃতির মুখ,
ঘুচাবেন স্লেহ-মন্ত্রী বংসরের ছঃখ;

কাহারও আসিবে ভাই কাহারও ক্রামাই, কাহারও আসিবে শ্যালার নাভির বিহাই; যে কিছু সমন্ধ আছে এ স্থাষ্ট সংসারে, সকলে(ই) আসিবে বাড়ী পূজার ব্যাপারে;

সকলের(ই) 'হিরেমন' শীসিবেন প্রায়,
পিরীভের চেউ প্রাণে গড়াইয়ে বার;
থই থই করে রস বাহির ভিডর,
আলে আসে আসে এই, প্রাণের নাগর;
কতই উঠিছে মনে ভাবের ভরজ;
"কতক্রণে হবে বই আহা ভার সঙ্গ,
"হয়েও হয় না দিন বেরেও না বায়;
"কথন আসিবে আর রাভ বে পোহায়,

" এসে সেছে বাড়ী প্রায় সকলেই পাড়ার : '' তাহার (ই) কৈবল নাই লাম আসিবার, "कि मानि कि राम स्था लिल किना हुती; " अिवात अने बाक और मिन वानि ; " जाक ना जानित जात जानित वा करत, "আসিবে কি যবে পূজা ফুরাইয়ে যাবে ? '' কিছুই পূজার আজও হ'ল না আমার, " কি জানি কেমন ছিছি আকেল বা ভার, '' একান্ডই যদি তার না হইল ছুটী, " কেন না পাঠায়ে দিল সেই দ্রব্যক্ষী; "ভাও কিছু বেশী নয় নিভাস্থ যা চাই, " এক খানা লাল-গুল-বদান ঢাকাই, ''বাবু ধাকা পাছাপেড়ে আর এক থানা, '' গোলাপীর বভ,—ভাও আছে ভার জানা ; "হু'টী " বড়ি " শাটিনের, ভাগু বেশী নর, " এখনও আসে যদি তবু কাজ হয়। ''যা হ'ক এবার ভারে ছাড়িব মা আর, " যেথা যাবে সেথা সাব সঙ্গে সঙ্গে ভার" এতেক যখন তিনি ভাবিছেন মনে, প্রাণের 'গোলাম' তাঁর পৌছেন ভবনে।

কোথাও বা বসি জাহা বাভায়নোপরি, প্রাণেশের প্রতীক্ষার আছেম সুন্দরী; অনিমেব দৃষ্টে পথ করি নিরীকণ, অজ্ঞাতে দেখিছে বভী সূথের স্থান;

কোথাও করিছে দদী শয্যার রচনা ; जाशान मक्क शनी शतिएह शहना ; গহনা পরিছে আর কবে কবে কৰে, मृश् मृश् ८ इतन मूथ (मिविट्ड पर्यात) ; থুলিয়ে দিতেছে বেণী বাঁধিছে আবার— श्रिका भाषेत्र भाष नागित मःगात : তাই কভ করেও যেন উঠিছে না মন. , সমর-সজ্জার আজ ভারি আয়োজন: শোভিছে অবক্ত রাগে পদীর চরণ, দর্কাঙ্গে ঝুলিছে হিরা কাটা-ভারমন ; বসন পরিছে পদী বাছিয়ে বাছিয়ে, সাতর 'অটোডি রোজ' ঘরে 'ছড়া' দিয়ে : केरम कब्बन (तथा विका नम्रान, (বক্কিম নয়ন এই নুভন যৌবনে), কোথার মদন আর কোথা 'পঞ্চবাণ' ; পদীর নয়নে আজ অধিক সন্ধান; অবিরভ 'ইলেকট্টিক' ক্ষরিভেছে ভায়, পরশের পুর্বেষ (ই) প্রাণ খুরে পড়ে যায়। (' সর্বনাশ 'করে বাস স্থক্ক নয়নে, ) উত্তেজনা মাত্র ভার ঈবদ অঞ্জনে। • এতই বিক্রম একা নয়নের ভার. অভত্তব অন্য অঙ্গ দেখাবনা আর ; কি জানি পাঠক এই পূজার বাজারে, গৃহিণীরে ভুল পাছে পদীর বাহারে! অঙ্গবাড়া দিয়ে পদীর উঠিয়ে দাঁড়ায়, मुक्रत म्हारत मूथ वंकारत कीवातः।

করেতে কুনুম-মালা ভাস্ব ল অধরে 🚈 নিবিড় নিভবে চল্ল-হার ক্রীড়া-করে ; কবরী উপরে স্বর্ণ প্রকাপতি স্বর, 🗼 কেঁপে কেঁপে কেঁপে যেন কভ কথা কয়; বলে "চেয়ে দেখ মোরা" কছ ভাগ্যবান, ক্লপদীর শিরে শোভি ববার প্রধান"; খভাব গোলাপ-আভ চিবুক ভাহার, একণে পাউডার রাগে রঞ্জিভ আবার ; (কেন ওলো পদমুখী এই অত্যাচার, 🕽 হেন. ''রোজি চিকে" কেন মাধিস পাউডার, 🕽 নিটোল উজ্জল কিবা মার্জিড অধর; গরবে উন্নত যেন পীন পয়োধর: কঠস্থিত হার ভার হয়ে নিপ্তন ; ছলে ছলে করে ষেন মধুর চুম্বন; সুনলিত বক্ষন্থন ঈষ্যিকারিত, মূত্ন সমীরে যথা কুসুম কম্পিভ ; মূণাল ভুজেতে চুড় ন্তন প্যাটন ; শান্তিপুর জিনি হল্প বাদ প্রিধান। সজ্জ। শেষ করি পদী দোলায়ে নিভমে; ধীরে ধীরে বলে গিয়া 'দোহাগ পালকে'; তথার আসিয়ে দদী রহসা উভার. ''কিস্মি কুইকের" গন্ধ কেন ভোর গায়; "কে করিবে কিন্তলো, মিন্ প্রাণেশ্বর "চড়েছেন কাষ্ট ট্রেন এলনা থবর ? भनी वाल "e(ना ननी छा । ना ना निन ; ''जारतर् कामात्र कंड धरा थाक किन्;

''টেলিআকে' আনে 'কিন' 'শিন' টেলিফোনে ''আমার শরন কলৈ গোপনে গোপনে । সদী বলে ''ভারে যদি আনে ভোর 'কিন' 'কাহার নে 'কিন' ভুই কেমনে জানিন ;' পদী বলে ''পোড়া মুখ মরণ ভোমার,'' "ব্বিস না আজও ভুই চুখনের ভার;'' পদীর সে রবে আর রহস্য ছটার, হেসে হেসে হেলে সদী গড়াগড়ী যায়।"

পাঠাতে পূজার তত্ত উন্মন্ত দবাই, বিশেষতঃ যাহাদের নৃতন জামাই; মানাবধি হ'তে হইতেছে আয়োজন, বিবিধ দামঞি কভ রকমই বদন ; সুক্রর ইংরাজ-কর-নির্মিত বিনামা, বিহীন হইলে তত্ব সম্ভ্ৰম রবে না, অভএব সাবধান হে খণ্ডর কুল, দেখো করও নাকো ষেন "ভব্বে" স্থূলে ভূল ; বিবিধ মিষ্টান্ন দহ ইংরাজী বিনামা; না দিলে জামাই বাবু স্টি রাথিবে না; " সকলের আগে জুভা বাছিয়ে কিনিবে, তৰেই পূজার তত্ত্ব জুড়ান্ত হইবে ; ভোষিতে ভাষাত মন থালি ভুড়া নয়, হা বিধাত ! পড়িয়াছে এমনই সময়, সাবেক পূজার ভব নাহি এবে আর, এখন এ যে স্ষষ্টি ছাড়া উৎখট্টী ব্যাপার,

আতর আবার কি বলৈ "এবেক ভিল্যারিল'
একটিও যদি এর হর কভু মিল্;
'মিগারাদি' নানা রূপ কভ বিশেবনে;
বিভূষিত হবে তম্ম শুলের সনে;
কন্যার কোমল কর করিয়ে অর্পন,
খণ্ডর বেচারা নাজে হাল জালাতন;
কিন্ত হে জামাই বাকু বলি কানে কানে;
ভোমারও হইবে কন্যা থাকে যেন মনে।
পূর্বে পশ্চিমে যার দক্ষিণে উন্তরে,
পূজার ভত্তের চেউ দাস দাসী শিরে;
ধৃতি সাটী পরিপাটী, মিলার মিঠাই,
হাঁচে ঢালা রনে ফেলা মাথা মুও ছাই।

-0-

কত পরিবার মাঝে হয় হাহাকার,
'পৃজার কাপড়' বৃঝি না হ'ল এবার';
কর্তার কলহ হয় কলত্রের সাচে,
'কেমনে কাপড় হবে কিছু নাই হাডে';
কত দিন হতে কর্ম নাই কিছু তাঁর,
ভেবে তেবে পুর মন অথিল জাধার;
জীবিকা নির্কাহ হরে ভেবে নিরুপার,
গৃহিণী আসিরে কড ইকিছেন ভার!
"হি ছি ছি অভাগী আমি না হয় মরণ,
"নিত্ত গের হাডে গড়ে হই জালাভন;
"কে তনে গ্রংথের কথা কহিব বা কারে,
"কিছুরই নাহিক ছিডি এ পোড়া সংসারে,

"वर्गदात्र किन हिन नकरलंदरे परत, "हानि भूगी मिहानाल नकनरे करत ; "কিন্তু এই পোড়া মরে লেগেছে আঞ্চৰ, "একটা আছেন ছিনি সেটা ছ নিভ 4; "হত গদা ভদা রাম নাহি কোন কাজ। "কি পোড়া কপাল মনে নাহি পায় লাজ, "क्" दिना माध्याय वरम थानि इ का छात्र ; "এমন ক্ষমতা নাই কিছু কিছু স্থানে, "পড়িয়াছে দেবী পক্ষ আজু'কে বোধন, ''কিনেছে কাপড় সবে কেমন কেমন, "আমাদের কর্তা শুই বাশ ভারি করে; "আছেন বসিয়ে ছি ছি ঘরের ভিতরে, "পরিছে সকল ছেলে নৃতন বসন; "আমার বাছারা আহা অভাগীর ধন, "এক রত্তি রাঙ্গা স্তা' না পাইল হায় ; "দেখিলে ভাগের মুখ বুক কেটে বায়" শেবে সভী পতি প্রতি করি' সম্বোধন; कहिल नीवन डांद विवन वहन, "কাপড় আনগে বাঁধা দিয়ে ঘটি বাল; "চুপ করে ব**সে আছ কি পোড়া কণাল**।"

এইরপ ভাব হার কড শত ঘরে, ইইভেছে এ সমর বসনের ভরে; আপন হাডের বালা খুলে দের বালা, কেহ বা খুলিয়ে দের চাক কঞ্চমালা; কিনিতে বসন খীয় সম্ভতি কাবণ, হাতে টাকা নাই জবু নয় নিবারণ;
খ্লে দেয় অস হ'তে আভরণ চর;
'প্লার কাপড়' এ'বে না হইলো নয়;
দংসারের এই রীতি বুকা নাহি যায়,
কেহ বা পুলকে পূর্ণ কেহ নিরুপায়;
কা'রও হয় সর্কানাশ, কারও পোবমাস,
কা'রও চক্ষু ভরা জল কাহারও উল্লাস;
উৎসব সময়ে (ও) হায় হেরি সেইরূপ,
কারও স্থা, কারও উথলিছে তুঃখ-কৃপ্;
কেহ বা বসন পরি করিছে আহ্লাদ,
কেহ হা ভাহারি ভরে ভাবিছে বিবাদ,
কেহ ছাটী পেয়ে কভ ছাটিয়ে বেড়ায়,
কেহ অবকাশাভাবে আবাসে না যায়;

হাহাকার করে কড কেরাণীর দল,
আর (ও) কড নিয় শেণী চাকর সকল,
বড় বড় বাঁরা কিন্তু তাঁহাদের সব,
চলিতেছে, হার খালি গরিব নীরব;
মর্মভেদী পরিশ্রম সামান্য বেতন!
বংসরাজে একবার যাইবে ভবন,—
ভাহাতেও আহা কড বিশ্ব বিভূষনা;
ছি ছি ছি চাকুরী করা এডই লাগুনা;

ক্রমেতে হইল বন্ধ পব বিদ্যাধান, কিছু দিন তরে ছাত্র পাইল বিশ্রাম: আগামী পরীকা দিতে বেই ছাত্রপণ,
পরীকা মন্দিরে শীল্ল করিবে গমন;
তাহাদেরও ছেরি বেন কিছু ছঃসমর,
হতেছে তাদের মনে কভই উদর;
অবিরত অধ্যয়ন করে নিরস্তর,
মুথেতে হাসিছে হাসি বিষাদ অস্তর;
পরীকার দিন প্রায় আসিল নিকটে,
কমনে পাইবে ত্রাণ বিষম সকটে;
এই ভেবে সারা হ'ল ছেলে বুড় দল,
পাদের' কারণ ত্রাশ, হয় বা পাগল;
কেন ভাব বৎস! পাস' হবে কোনরূপে
যে কিছু আশকা তাহা, চাকুরী ভুরূপে।

--0-

ছুটা পেয়ে কভ বাবু নৃত্ন "ক্যাসনে"
চলেছেন ট্রেণ্ চড়ি দেশ পর্যাটনে;
বুট কোটে কৃষ্ণ কায় কিবা স্থশোভিড,
জামরি, কোরিয়ার ব্যাগ্ আজায়লম্বিত
হাতে ছড়ী, দোলে ঘড়ি বুকের উপর,
শিরে শোভে হ্যাটরপী সোলার টোপর;
চসমে চসমা জাঁটা, চুরট বদনে,
রসনা ইংরাজি বুলি বকিছে সঘনে;
কঠেতে 'কলার'রূপ সভ্যভার হার,
হু' পকেটে ভরা রাজনীভির 'লেক্চার";
মিষ্টারাবভার এঁরা বঙ্গের ভরসা,
ভারভ উদ্ধার' করা কারো কারো পোনা

काळाः त्म कि कानिना का, क्यूक रहत. সকলই একরণ চণ্ডাল ব্রাহ্মণ : बीडीन निकटी शिक्ष, शिक्ष कत्र, অথচ সে 'মুখ' 'বন্দ্য' উপাধি নিচর; रे दां जि चक्त माने करतन शांत्र : প্রান্তে জুড়ি 'কোরার' রূপ বিলাডি ভূবণ, ইদানীং ব্যস্ত এর । 'খারত শাসনে', পূজা অবকাশে ভ্রমিছেন স্থানে স্থানে; ছড়াইয়ে চড়ন্দিকে ধর্ম কর্ম জ্ঞান, দেশার্থে প্রস্তুত্ত এঁরা ডাজিতেও প্রাণ. আপাততঃ রেলে স্থিত সঙ্গে পরিবার : দেবী বিনা কোষা হয় দেশের উদ্ধার ১ অন্তঃসত্তা বিবিজান, তবু দঙ্গে যায় ; 'ভারত উদ্ধার' এ-ত ঠাটা কথা নয় ? মিষ্টার শুন্দর বামে মিদাদ শুন্দরী: আমরি যুগল মূর্ত্তি অপূর্ব্ব মাধুরী; পাড়াগেঁয়ে দেশীমেয়ে গাউন ভিতরে: জালে পড়ে 'কোই' যথা হালু চালু করে, মরি রে ভেমতি করি অঙ্গ সঞ্চালন ; সাহের প্রাণেশে করে প্রেম বিছরণ। আবার তথার আসি কোন স্থরসিক, वस अविश्विनी मत्न दक 'भनिष्ठिक' ; উভরে দক্ষিণ করে করি সংযোজনা, মত্তে তে সর্গের ভাব করিছে ঘোষণা; সভ্যতার চিহ্ন উহা জাতিকের প্রাণ, 'ভারত উদ্ধার' শৈলৈ প্রথম সোপান।

গাড়ির অপর দিকে কিরাও নয়ন্,
আর এক যুগল দৃশ্য কর দরশন;
যুবক যুবতী আহা বঙ্গেরি সম্ভান,
কি করিছে ওরা কর দেখি অহুমান;
যুবতীর করে দদ্য-প্রস্তুত নবেল;
যুবকের করে লাল 'টাইম টেবেল';
উভয়ে চাহিছে আহা উভয়েরই পানে,
অবশ্যই জ্ঞান চক্ষে স্থপবিত্ত মনে;
তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাহিকো কাহার,
পুরা 'প্লেটোনিক ভাব'! কোথা অভ্যাচার!

ধন্য 'প্লেটো' ধন্য প্রেম, ধন্য 'ক্রেণ্ডসিপ,' ধন্য রে ভারত-ভূমি-উদ্ধারের ট্রিপ;

\_\_\_\_

চং চিং চাং! ট্রেন করিল প্রস্থান,
যাও বারু বিবিজ্ঞান লাহোর মূলভান;
এদ হে পাঠক যাই পূজার বাজারে,
যদ্যপি অশক্ত হও ভারত উদ্ধারে।

---0---

'বোধন' বদেছে ৬ই কর দরশন,
'বিলু-বুক্ষ' মূলে পূর্ণ ঘটের স্থাপন;
গন্ধ-পূত্প পূত্প-পাত্তে হুর্কা বিলুদল,
•কোসা পোরা স্থপবিত্ত ঘোলা গঙ্গা জল
রহিয়াছে, দেখ কিবা বরণের ডালা,
নাজায়েছে যাখা সাধে বক্ষ কুলবালা;—

धाना इकी शानि मध्य मध्यद कहन, কুত্র লাল চেনি কার সিন্দুর চন্দ্রন, 👈 কজাৰ কন্তুরী আর কৃষ্ম কোটায়, বিরাশিত দারি দারি বরণ ভালার; দেবীর কোমল করে করিছে অর্পণ. রাথিয়াছে রাঙ্গা হতা জড়িত নূর্পণ, (বিচিত্র মুকুট বটে না হয় বিশিত, অকর্মণ্য খচ্চ নহে, পিত্তল নির্মিত: হয় নাই ষেই কালে কাচ আবিষ্ণার. সেই কালে এই রূপ দর্পণ ব্যবহার ; হইত এ দেশে: দেখি এখনও হয়. 'বিবাহের কালে আর পূজার সময়'); এ সকল দিয়ে, আরও কত খুটি নাটি ; শাব্দায়েছে বরণের ডাঙ্গা পরিপাটী: কিন্ত ভার মাঝে দেখ কেমন স্থানর, এক ছড়া পরু রস্তা নধর নধর ; ছাড়িছে স্থগদ্ধ দনে আত্ম-আকর্ষণ, সাবধান হে পাঠক! বড় প্রলোভন!

নমস্তব্য: নমস্তব্য: হয় 'চণ্ডী পাঠ,' সংস্কৃতে বিপ্রগণ করে যেন হাট; পাঠে পরিপক তাঁরা চণ্ডীর কুপার, 'যা দেবী সর্ক ভূতের্ গৃহিণী কোথার; 'ওঁ বিষণু তদো বিষণু আছিরপেণ সংস্থিতা, 'ভাগ্য দোৱে ওহে ভিনি সর্কাণ পীড়িতা,

'নমন্তকৈঃ নমন্তকৈঃ, কেন আর আও,
'তর্করত্ন পৃত্—'নিলে' পেরেছিল কড;
'নমন্তকৈঃ নমন্তকৈঃ—দল টাকা ঘড়া,
'এইবার পাবে খুড়ী গোট এক ছড়া;
'নমন্তকৈঃ নমন্তকৈঃ বড় আরোজন,
'শতাধিক অধ্যাপক হবে নিমন্ত্রণ;
'যা দেবী সর্কাভু:—বিদ্যারত মহাশর,
এবার নৈবেদ্য গুলা ক্ষুত্র অভিশর;'
ক্রমেতে যথন হর লোক স্মাগ্ম,
নমন্তকৈঃ সনে যুক্ত হর নমঃ নমঃ।

অপরপ 'চণ্ডীপার্ঠ' করিলে শ্রবণ,
পূজার দালানে যাই এস হে এখন ;
দপ্তমী প্রথম পূজা আজ উপস্থিত,
পূঁথি কোলে তন্ত্রধর বসে পুরোহিত ;
দর্শক দাঁড়ায়ে দেবী করে দরশন,
দশভূজা ভগবতী কাঞ্চন বরণ ;
কোন হাতে তরবারি কোন হাতে শূল,
কোন হাতে খরেছেন অস্মরের চূল ;
কোন হাতে খরি সর্পে, করিছেন রণ ;
এই রূপে দশ হাত হর ব্যবহার,
দিংহ-বাহিনীর মূর্জ অভি চমৎকার,
এই রূপ ধরে দেবী সেই পুরাকালে,
করিয়াছিলেন রণ আখ্যায়িকা বলে ;

হাঁসি হাঁনি মুখ থানি গভীর বিশাল,
অপরণ রূপ গড়িয়াছে 'চড়ীপান';
আকর্ণ পুরিভ হ'টা জানি হনোহর,
শোভিছে অপর জলি ললাট উপর;
ডগ ডগ করে ডঠ হিছুল আভায়,
শোভিছে হচারু কিবা মুক্ট মাথার;
'ডাকের' নাজেভে কর প্রতাহ স্থলর,
হেরিবারে হইয়াছে জড়ি প্রীতিকর;

স্থচাক সরোজে শোভে লক্ষী সরস্থী।
ভগবতী প্লীঘর অতি রূপবতী;
মারের দক্ষিণ ভাগে লক্ষ্মী দেবীস্থল,
লাঁড়ায়ে কমলা, করে সোলার কমল;
ধন ধান্য দানী লক্ষ্মী কমল বাসিনী,
বড় সমাদর করে বঙ্গ সিমস্তিনী;
লক্ষ্মীর দক্ষিণে শোভিছেন লম্বোদর,
খড়ম পারেতে জাঁটা ইন্দুর উপর;
গল মুখ গণেশের বড়ই বাহার,
সকলের আগে পুলা ধ্য়ে থাকে ভার।

তুর্গার অপর দিকে বর্ক মূলাধার,
শোভিছেন সরস্থতী বিদ্যার আখার;
যে অগাধ বিদ্যা এই মানস ভাণ্ডারে,
বট-তলা-বিমোদিনী দিয়েছেন ভ'রে;
ভাহার লানিজ্য এই পদ্যেই প্রকাশ,
যথার্থ পাঠক ইছা, নছে পরিহার;

বিদ্যার কারতে প্রাণ প্রায় ভরাগত, নমন্বার সরস্থতি : করি শভ শত ; একেই বহিছে নারি ভব কুণাভার, ভাহার উপরে শন্মী করে অভ্যাচার; লন্ধীর জালার কেশ ছাড়িরে পালাই. ভবুও ছাড়েনা ছিছি এমনই বাবাই; ধনে ধান্যে একাকার রজভ কাঞ্চন, রাখিবার স্থান নাই এত জালাভন ; লক্ষী সরস্বতী দোঁহে সম অভুকুল, श्वनात घट्य शान नगरे गाक्त; এ বলে আমার লও ও বলে আমার, ধনে জ্ঞানে চুলাচুলি কি কহিব হায়; প্রচুর ছাড়ায়ে গেছে কি করিব আর, পুন: পুন: দেবীবয় করি নমস্কার; ক্মা কর রক্ষা কর আর কাষ নাই, বিদ্যা বৃদ্ধি অর্থ ওগো আর নাহি চাই: অধিক হইলে খালি হয় অপচয়. 'একদকিউদ' পাঠক এই আত্ম পরিচয়।

সরস্বতী বামে শোভিছেন বড়ানন,
(জুবশিষ্ট এবে মাত্র একটী আনন;)
মন্ত্র উপরে প্রস্থু পেরেছেন স্থান,
"মভাবে সৌথিন ব'লে হর অন্থ্যান,
"লম্বা কোচ্ছা, গৈতের গোচ্ছা, বাইরিছাটা চূল"
মিসিটুকু নাই গাঁতে এইটীই ভূল।

### [ 28 ]

वर्कत्रा हेजात हैनि, नारक आप्रात, 'वाव' वना (यक किक अधन ना ठेल ; এখন চলে না আর ওই 'বাবু-আনা', অভ পাড়াগেঁয়ে ভুডও অমন হয় না; 'खनविश्म मुखाकी' भ हैरताकी मानन, বন্ধ মান বাবুগিরি শিখ বড়ানন; ইংরাজী পড় হে কিছু ছাড় হিছয়ানী लिए शाहा क्ला (मव, माछ ए देमानी: নাটক নবেল পড় এক আধ খান; নিধুর টপ্পা ছেড়ে ধর থিয়েটারী গান, ফুল-পুরুরে ফেলে দিয়ে পর ওহে বুট; সেরী স্যামপিন খাও রুটী বিষকুট, বাউরী খেউরী হরে কাট র্যালবার্ট সিঁভি; শিখ ওহে হাব ভাব আধুনিক রীডি, তবেই রহিবে মান 'ককনি' মহলে; ও পচা গুজস্তা চং আর কি হে চলে?

সমাজ 'রিফরম' হ'ল ভারত উদ্ধার, কেন না হইবে এবে দেবতা সংস্কার; আমার প্রভাব এই শুন প্রাভ্গণ! দেবতা সংস্কার করা অতি প্রব্যোজন, অধিক কি কব বত শুক্রত ইহার; আবশ্যক মতে দিব হ'চার 'লেকচার,' সভএব শীম শীম্ম শ্বানে স্থানে স্থানে, সমিতি স্থাপিত হউক ইহার কারণে,

### [ 20 ]

সভাপতি মেম্বাদি হউক নিরোজন; 'रेलकृष्टिं,' अधानीए करत निर्काहन, "(मय-मश्कातिनी" मला (मश्वमा रहेक नाम ; সাধিলেই সিদ্ধি পূর্ণ হয় মনকাম, কার্ত্তিক গণেশ আদি কৃষ্ণ বলরাম; এস হে পংস্কার করে রেখে যাই নাম, গুজন্তা দেবভা লয়ে আর এ বাজারে; কেমনে হে ভ্রাভূগণ পারে চলিবারে, সভ্যতার উন্নতির নহে এশকণ; দেশে দেশে প্রচারক করহে প্রেরণ, 'প্যামফেটে' পুস্তকে কর ইহার চালনা, সংবাদ পত্তেতে দবে কর হে ঘোষণা, किन्छ कथा किन्नु नत्र कार्याहे ध्यथान, অভএব কাৰ্য্য-ক্ষেত্ৰে হও অধিষ্ঠান ; নতুবা দেশের খার নাহিক নিস্তার, হবেও না কভু পারলৈকিক উদ্ধার;

দেবীর বাহন সিংহ মূর্ত্তি ভয়কর,
দংশন করিয়া আছে অস্থ্রের কর;
একা প্রাণী অস্থ্রেরও নাহিক কস্থর,
করিডেছে সমভাবে সংগ্রাম প্রচুর।

ছুনন্তর চেয়ে দেখ 'চালের' উপর, 'কি চিত্র করেছে চিত্রপটু চিত্র কর'; কৈলাস শিথরে রম্য হর্ম শোভামর, শিবানীর সহ শিব আছেন হেথায়;

चश्रत्राथ ननी एकी निव हर्द्रहरू. আঁকিরাছে 'মহা বুব' তাও মন্দু নর: বন্ধা বিষণু কর যোড়ে করিছেন ধ্যান, কে করে কাহার খ্যান না পাই সন্ধান; অমর ভুবনে দেব সহত্র লোচন, আছেন বসিয়া সহ যুনি মন্ত্ৰীগণ : জানকী সহিত রাম বদি সিংহাদনে. করিছেন রাজ কার্যা লয়ে ভ্রাড়গণে; উপস্থিত স্থগীৰ আদি বীর হয়মান, তেতা যুগে যার। তাঁর রেখেছিল মান ; তার পর কালী মূর্ভি মহা ভরস্করী, ধরি ভরবারি বুঝে থাকি সিংহোপরি; লোল জিহ্না উলঙ্গিনী গলে মুওমালা. অসিত বরণী রণে যুঝিতেছে বালা; শ্রেণী বন্ধ শক্ত দৈন্য গজের উপর. বামা দনে প্রাণ পণে করিছে দমর; চিত্রের অপর দিকে ফিরাও নয়ন, অপরূপ চিত্র এক কর দরশন ; রাধিকা আছেন দিবা সিংহাসন পরে, পরিয়া রাণীর সাজ রাজ দও ধ'রে ; কোটালের বেশে ক্লফ হাজির ভখার অহরহ হাতে ছড়ি পাগড়ী মাথার; ভাবিছেন কি করিলে খুলী হবে রাই, আমরি পিরিভ হল ! বলি হারি যাই ; চিত্র শেষে রণ ক্ষেত্র ররেছে অপর. অস্থরের। যুদ্ধ করে অধের উপর ;

#### [ 29 ]

উলঙ্গিনী বামা এক সুগেল্ল বাছনে, করে রণ বোরন্ধর শক্ত সৈম্য সমে ;

প্রতিমা দক্ষিণে নব পত্রিকা স্থাপিত, কলা বধু বলে যাহা হয় অভিহিজ; এই রূপ কলা বধ্ বঙ্গীয় ভবনে, দেখা যেত পুর্বে আর নাহিক একণে; কলা বধূ দৃত্ত্বে থাক বধূ (ও) নাই আর, বধু হীন আৰু কাল বঙ্গের সংসার ; ঘোমটা টানা পতি প্রাণা সিঁছর পরা বেডি, রানা ঘরে থাকৃত ছারা দেখভ নাক কেউ; 'অব্যবহার্যা অব দলিট' ভাহারা এখন, कार्यहे निः शायिक धारव रम ऋण भगाउँन ; "কলা বয়ে" আছে খালি আদর্শ ভাহার, বধু হীন আজ কাল বিজের সংসার; এবে সব আধ বিবি অপরূপ চাল মারিছে মজনিদ কভ; গিয়েছে দে কাল; (मरीदा क्षनाम करत मर्नक मक्नी, '(कर्-न'स 'गन्न भून्न'- निष्टरह यन्ननि ; (करु—'धनः शृखः (पहि'—बांशिखह वह, क्ट माल-'ठाकड़ीः लिहें 'लिहिसे नवड़': ক্রেহ জপ করে কেহ ধরিছে ছাঁকার, কেছ জোরে লয়ে ছঁকা ডামকৃট থায়; কেহ কাজ অবিশ্রাম্ভ করে নিরম্ভর. গামছা কোমরে বাঁখা পড়িভেছে ঘাম:

কেছ বা নৈবিদ্য করে কেছ খোর চাল, কেহ বা থুরিতে রাথে ছোলা মুগ্লাল; কেহ বা ভাণ্ডার ঘরে আছে নিয়োজিত. কেহ আনাগনা করে হইয়া তরিত ; কেহ বা ভোগের ঘরে রাথে আনি ভোগ. কেছ বা কর্তার কাছে করে অভিযোগ; কেহ বা বাক্যের প্রান্ধ করে অত্থকণ, কেহ বা কলহ করে কেহ নিবারণ: কেহ "ডাকে" কেহ 'হাঁকে' কেহুক্করে গোল, কেছ কেছ দিয়ে যায় গোলে হরিবোল; বুড়া বকে ছেলে কাঁদে কান্বালীভে চার, কেছ আসে কেছ বসে কেছ চলে যায়; প্রত্যেক মিনিটে ঢাক বাজে ঘণ্টা সনে, অলভ্য্য সমন্ধ যেন আছে ছই জনে ; হইলেই ঘন্টার শব্দ বেবে উঠে ঢাক, কভু কি দেখেছ কেছ বেভে ভাল ফাঁক ?

আমত্রিত অনাহত ত্রান্ত্রণ নিচর.
ক্রমে ক্রমে ক্রমে আনি উপস্থিত হয়;
অপরাহু, হবে এবে ত্রান্ত্রণ ভোজন;
হ'ল দব সজ্জা গজ্জা যত প্রয়োজন;
দর্কাপ্রেতে সম্মার্কনী দর্ক শেষে পান,
বাজালার ভোজে তুটী অকাট্য নিশান;
মধ্যন্থিত আর যত সামনী নিচর;
একে একে একে দব হইন্ উদর;

পর্বত প্রমাণ জন ব্যঞ্জনের স্তৃপ; মিষ্টার মিঠাই মোখা কত নানা রূপ; দেখিতে দেখিতে ব্ৰহ্ম অগ্নিতে পোড়ার. ধন্য গো আক্ষণ দণ্ডবং ভব পায়, কে বলে ব্ৰহ্মণ্য দেৰ নাহিক এখন. বান্ধণ উদরে প্রভু আছেন শরন; ম্যালিরিয়া শত্মরের ভীম অভ্যাচারে. ত্রাসিত কিঞ্ছিৎ ভাই আছেন কঠরে; ফলা'রের দিনে হয় মাহাত্ম্য প্রকাশ, निशिख नुष्टित दः म करतन विनाम ; গভার গণ্ডার মোণা হয় ভুণাহত, পণে কাহমেতে থাজা গজা মরে কভ क्षच्य विकास निध मान मान मान, ধ্বংশ হরে যায় যত মতিচুর সনে , এ হেন বন্ধণ্য ভেজ ভবু কলি যুগ, নতুবা কি ত্রন্ধ অগ্নি রাখিত মুলুক,।

দ্থিতে দেখিতে দিবা করে পলারন, রাত্রি করে সপ্তমীরে ক'রে সমর্পণ। রজনীর বে ব্যাপার গাঢ়তর অভি, প্রথম নহরে তবে দেখ হে কারতি; আলোক শৃচিত গৃহ বারেও। প্রাঙ্গণ, ভাটিক আধারে দীপ অলে অঙ্গনন; উচ্চে নিম্নে চতুপার্শে সমূবে পশ্চাতে, উজ্জন আবোক পুদ্ধ গারি বারি ভাতে;

বাজিছে বিবিধ বাদ্য গভীর মধ্র, ধূপ ধুনা গন্ধ জব্য পুড়িছে প্রচুর ; भागिता पर्म क दुन्म नरम प्रत्म नरम, मानारमण नमरविष श्टेन नकरन : বকাৰ্য্য নাথে আচাৰ্য্য ঘন্টা বাম হাতে. দোলায়ে সর্বাঙ্গ পঞ্চ প্রদীপের সাতে: আরভি দেখিছে কেহ, কেহ বা ঘুবতী, অপাঙ্গে অনকে চালে কোন রসবভী: নবীন প্রবীণ 'ঠাঠ' বিবিধ প্রকার. হতেছে নীরবে মরি প্রেমের বাজার: কেছ কিনে কেছ বেচে কেছ করে চুরি, কেহবা অজ্ঞাতে মারে কারো প্রাণে ছুরি; কি দেখিবে হে পাঠক, দেখে কাৰ নাই. - সংক্ষেপেই হেখা হ'তে এস চলে বাই : নত্বা কি জানি পাছে এ রঙ্গ মহলে. **(कर जूल क्या कांनी क्या जव शल** আরভিতে আহার্য্যেরও থুব আয়োজন, উৎসর্গে পাবেন দেবী থাইবে ত্রাহ্মণ।

বিতীয় নম্বরে;—নিশা গভীর এখন, পান ভোজনাতে যুক্ত বাবু 'বাকী' গণ; নেবেছেন যাত্রা করি থেমটা আসরে, গীকে প্রীতে নৃত্যে চিন্ত বিনোদন ছরে, আসরের সক্ষা গক্ষা সক্ষা বাদে সব, সমষ্টিত এক ঠাই যেমন সম্ভব;

আগর বাসর আর পিয়ার আঁচল, वन्न-कवि-कीवरमञ्ज अधान मन्न ; কি কবিত্ব এ অধ্য ছড়াইৰে ভার, রঙ্গরস প্রপ্লাবিত এই বাঙ্গালার: কিম্বা তার পরিচয়ে কিবা প্রয়োজন, রসিক পাঠক কভু অনভিজ্ঞ নন; আসরে বাসরে ক্রিয়া কলাপ যেমভি, জানেনা এ বঙ্গে, আছে কে হেন হৰ্মভি; যাহ'ক হে রসরাজ পাঠক জামার, কোন আসরে নেবে ভূমি করিবে বিহার; 'বাই' নাচ 'থ্যামটা' নাচ "যেবা ক্লচি হয়," উভয়েই হেথা আৰু আছে মহাশর; যাত্রা কবি কালয়াড ভরজা থিয়েটার, যদৃচ্ছা সম্ভোগ কর অবারিত হার; একহারা দোহারা প্রেম, প্রেম সংশোধিত, এল প্রেম দাচ্চা প্রেম, প্রেম প্রভাক্ষিত; দকলই মৃর্জিমান আদরে আদরে, ভোরপুর রঙ্ প্রাণে কডই বা ধরে। কভু কম নয় যাতা। রসেঁর মাতায়, मान छक्षत्वत्र याजा श्रहेएछछ छात्र ;--রেয়ের পায়ে ধেড়ে কৃষ্ণ থাবি খার পড়ে, ভরু সে 'ছজ্জর মান' কিছুছে না নড়ে;— তলে তলে মারে রাই ভাষাকেতে টান, ওদিকেডে কেলে সোণা ওঠাগত প্রাণ; 'मानमञ्जी' '(व्यममञ्जी' माभूलि बहन, বলে কতবার "মম শিরসি মুগুন;"—

সেধে সেধে 'মুখে কেকো' উঠার বুরারি,
নলিতা বিশাখা সাধে সাথে ক্ষকোরী;
তবুও 'শ্রিমতী' ছোঁ ছা ভাঙ্গিবেনা মান,
কতবার হ'ল মান ভন্ধনের গান;
অতঃপর "বোহন চূড়ার" গীতি দূতী ধ'রে;
থিছাইরা দণ্ডহীন ভোক্সা ক্ষধের,
মৃহর্তে তথনি সথী ছোক্রাগণ গার;
"ও রাই ও রাই ঘোহন চূড়া লাগে পার"
সঙ্গে বিশাখা মারে জোরে তান কড়ি,
এই সাবকাশে কৃষ্ণ গাঁলা থেরে লর;
নবোদ্যমে নরমিতে রাধার হুদর।

ভদিকেও মহামারি কবির আসরে,
চিতেন' ধরেছে 'দখী দখাদি লহরে';
'মাথ্র' কাত্রাঘাতে রাই মৃচ্ছাগত;
'বসভে পীরিত রাজ্যে বর্বা দমাগত'
'পলাতক প্রেম খাতক' ইদানী তাহার'
'মদন হরে দশানন' করে অভ্যাচার।
'ন্তন রাজ্যে নৃতন রাজা' মদন মোহন,
'ক্ভার পৃষ্ঠে প্রেমের ধ্রজা' গাড়িয়ে এখন'
কাজেই বিরহ জ্বে বাঁচেনা রাই প্রাণে;
শ্রোভারাও মৃত প্রার উৎকট 'চিছেনে'
বিবিধ সন্কট এই ভাহার উপর,
হ'দলে বেনেছে মহা মুড্যের শ্রুর;

গা'ন্ নাচে ব'ন্ নাচে নাচিছে দোহার;
থাতা হাতে নৃত্য করে কবির সরকার;
কিছ কেন নাহি নাচে যত লোভাগণে,
চিতেনে চেডন হীন নাচিবে কেমনে,
নত্বা নাচিত ভারা নাচিত নিশ্চর;
সংক্রামক ব্যাধি কাকে ছেড়ে কথা কর দ

-----

ক্লফের পীরিত যদি পচা সভা ছাই. স্থন্দর বিদ্যার প্রেম (ও) ততোধিক তাই; চাও যদি তাও আছে কর দৃষ্টিপাত, তৃতীয় আসরে মালিনীর মুগুপাত; किन मः माथिक मना मान यनि ठांछ. উপরের ঘরে ওই 'থিয়েটারে' যাও ; উত্তপ্ত পীরিত হেথা 'দান্ধা দ্মীরণে': নেপথ্যে নির্মিত হয় গদ্য পদ্য দনে . मर्त्राष्ट्रिनी भंगानिनी क्मिनिनी भग: নব প্রণালীতে প্রেম করে উচ্ছাপন, থলি থলি "আয়লো আলি, কুসুম তুলি" কত; প্রমোদ উদ্যানে প্রক্ষ টিভ অবিরভ; বীরতেরও অসভাব নাহিক হেথার, রাজপুত বঙ্গ ভূড যবন ভাড়ার 🛊 ুসকলই স্থসভ্য হেথা স্বয়ং মন্দাকিনী অবতীর্ণা 'একসা' রূপে পতিত পাবনী, 'প্রিনক্ষম' ভোগবতী হইয়া উত্থান क्राय क्राय हर्ज़िक लागारेश यान ।

অদূরে 'উদারা' 'ভারা' ভাঁতে কার্নরাভ, একে গজাধিক দান্তি ভাকে হিন্দি ৰাভ ; কাজেই অনেক বাবু স্থানসিক জনঃ ধীরে ধীরে ভগা হড়ে করেন গমন: ভূমিও পাঠক বদি রসিক নাগর, বাবুদের পিছে পিছে হও অঞ্চর; **এবেশ যাইয়া ওই জাঁকাল আসরে.** কিন্তু সাবধান যেন ফিরে এস ঘরে। এই আসরের পুরাত্ন ইতিহাস, কথঞ্চিত এই ভলে করিব প্রকাশ: সৃষ্টি কালে বিশ্ব কর্মা ব্রহ্মার 'অর্ডারে' : একাধারে অষ্টায়ধ বিনির্মাণ করে; একাধারে কুর ধার অন্ত আট থান, নিরস্তর মন্তপুত অবার্থ সন্ধান: বছদিনাবধি এই শায়ুধ প্রবর, বন্ধার ভাতারে রয় প্রভা থরতর : ক্রমেডে, কলির শেষে, হইল যখন, বাবু বিনাশিনী শক্তি শেল প্রয়োজন, ভার্যোগে দ্বান্তক 'ইনডেন্ট' পাঠার. ব্যোমকেশ(ও)ডি,ও,(D.O.)এক লিখিলা ধাছার: 'প্রির রক্ষা মহাশয়" করি নিবেদন: ইদানীং মর্ভ লোকে করে বিচরণ: বাবু আখা একরূপ বিজাভীর প্রাণী; কি জাতিত্ব ভার জামি সরং না জানি, চিত্রগুপ্তে করেছিল্ল এ তথ 'রেফার' ভাহারত কৈফিরৎ ইথে নহে পরিকার,

পুরাতন কাগজাভ করে অবেবণ ; রিপটিশা ভপ্ত যাহা করি 'কোটেষণ' নিয়ে কথঞ্চিত ভার "-"ভাবগতি ভরে. ভদত্তে যা পাই আর জানাইব পরে " " মর্ভভূমে বাবু নাম ধারী জানোয়ার, উৎভট স্জন ঠিক জানি না কাহার; ' স্বৰ্গ রেজিটারে ভার নাম মাল নাই. শমৰ দপ্তর খুঁজে কিছুই না পাই; বাবুর প্রকৃতিগত যে গুণ নিচর, धकाशास अमृगाविश श्रेष्ठ छेम्ब দেখি নাই আমি ;—ভূষণ্ডীও দেখে নাই বাবু হেন 'হজ পজ' এত এক ঠাই ; দংক্ষেপতঃ এই সৃষ্টি নহেক আদল, या किছ वायुख आह् मकनरे नकन ; নকলে নিপুণও বটে এই জানোয়ার, তাহা শিথে যাহা দেখে জগতে অসার: অশারতা প্রিয় ভার শম্ব প্রকৃতি, ধর্ক কার বীর্যাহীন নরের আক্বতি: জাতিত কখন তার হবে নাক স্থির, ত্রিজগতে ভারা সর্ব্ব জাতির বাহির; নিশ্চিত কিছুই নাই তাহাদের দলে, (य° नितक वांडांन वज्र त्नरे मिरक छान ; শ্বেড দীপ বাদী এক জাতীয় কিল্লর, শাপাতভঃ বাব্গণ ভাষাদেরই চর; फारमत डेक्ट्रिंड करत खीवन यातन, डारमत्र निक्षे जिका भारम जरूकन ;

চরণ লেহন করে আহারের ভরে, শাহার না পেলে কিছু গোল্যোগ করে, বড়ই কোমল খল স্বভাব ভাহার; ভীতি গীতি রতি সক্ত করে কামাচার ইত্যাদি অনেক কথা গুপ্ত মহাশয়, লিখিয়া 'বাবুর' দিয়াছেন পরিচয় ; শন্য নিমু অফিসর আমলা মহলে, अ मचला नाना कन नाना कथा यहन ; সে সকল এই স্থানে বলা অপ্রয়োজন, এবে আবশ্যক যাহা করি নিবেদন; ক্ৰমে ক্ৰমে 'বাবু' এত বাড়িছে জগতে, বিশেষ বিধ্বংস ভার স্থাষ্ট ক্রিয়া মডে, হইয়াছে প্রয়োজন, স্রতা মহামতি ! বিলম্বে বাড়িছে খালি পৃথীর হুর্গতি, জরা আদি আধি ব্যাধি যত অনুচর; অবশ্য আঘাত করে বাবুর উপর, কিন্তু সভাবতঃ ভারা নিয়ম অধীন, এ কারণ আবশ্যক এমত 'মেসিন'; এমত আয়ুধ প্ৰভু যার এক ঘায়, পালে পালে বাবৃগণ রসাভলে যায়; কালান্তের 'বৈহ্যতিক' এক আবেদন, পাঠাইর মহাপ্রভু ভোমার সদন ।। উপসংহারেতে দেব আর এক কথা, **অবশ্য ধ্বংসের আছে বছবিধ প্রথা** ; বাবু সভাবতঃ কিন্ত ভরল ধেমন, উপযোগী यख जात भारत প্রায়েশন ;

অভএব চতুমুঁথ করিয়া বিচার,
ক্ষিবেন সেই যন্ত্র ; কি নিথিব আর ;
"কোলিগ" বিষ্ণুর কাছে ইহার নকল,
অবগতি ভরে পাঠাইস্থ অবিকল;
অন্যান্য কুশল সব নিবেদনমিতি,
তব বশস্থদ ভূত্য ঞী কৈলাদপতি ";

गिव পত (পরে बन्ता विहातिश मन, শ্বরিলা সে উপরোক্ত আয়ুধ রভনে; তথনি বন্ধার আগে, আসিরা ত্রিত, একত্রেভে অষ্টায়ুধ হ'ল উপস্থিত ; তুৰ্গন্ধে ভাহার ব্ৰহ্মা নাকে দেন হাভ, ইন্সিতে ভাহারা কিছু রহিল ভফাড ; অনস্তর চতুর্শ্ব্থ-করি সম্বোধন, কহেন আয়ুধে,—" মর্ত্তে করিয়া গমন বিনাশহ বাবুকুল আপন প্রভায়, থাকিবে সভত তথা যমের আজ্ঞার ; এত শুনি অষ্টারুধ হর্ষে পুলকিত, আট মুখে কহে ;—" প্রস্থ হইলাম প্রীত , বহুকাল পড়ে আছি ভাতারে জোমার. মোদের মাহাত্ম্য দেব হয় নি' প্রচার; এক্ষণ যদ্যপি ভূমি হলে ক্লপাবান, অবিলম্বে কর প্রভু কায়ার বিধান; মায়ার সংসারে যেতে কায়া প্রয়োজন. অভএব করে দাও কায়া সংযোজন ";

বিধাতা কহেন " ইথে কভু নর আন, অবশ্য করিব যোগ্য কায়ার বিধান; রম্ভাবতী-লোম-ছাত নরক নন্দিনী. 'থামটা' নামে আছে কন্যা রতির মেতরারী: নিভখাদি অঙ্গে ভার করি' আরোহণ. বন্ধ-দেশে যেয়ে কর 'বাবু'র নিধন "; স্রপ্তার আজ্ঞায় আদে 'খ্যামটা' বিনোদিনী. তালে তালে ফেলি পদ "তা ধিনী তা ধিনী"; নিভম্বে অপাঙ্গে ভার ওঠে পয়োধরে. রসনায় আর সর্ব্ব শরীর ভিতরে; যুগপৎ অষ্টায়ুধ প্রবেশ করিল, ধিনী ধিনী নিভন্নিনী নাচিতে লাগিল: / নাচিতে নাচিতে বঙ্গে করিল প্রবেশ, যুচাইতে ধরণীর 'বাবু' ভার ক্লেশ; ক্রমেতে খ্যামটা-বংশ বাড়িতে লাগিল, नित्न नित्न वज्रकृषि कोनित्क (घतिन; প্রাগুক্ত আগরে সেই খ্যামটা নন্দিনী. নাচিতেছে কভিপয় রস তরকিনী: ''এখন কিহে বঁধু'' ছলে ডাকিছে শ্রোভায়, "অধঃপাতে যাবি শী**দ্র** আর আর আর ৷"

সমাপ্তির এতক্ষণে পূর্ক ইতিহাস, ভর্নিলে মৃত্র্ত্ত মধ্যে হয় স্বর্গ বাস ; জাসর বর্ণন(ও) শেষ করিল হেথায়, সরস্থী ডভোধিক লক্ষ্মীর ভাজায় ;

তৃতীর নমরে; জয় জয় স্মরেশ্বরী, বোডল বাহিনি বালে! কিরূপ আমরি!! তরল তরক্ষে বঙ্গে ভাসায়ে নে চল. বাঙ্গালী জীবনে আর কি করিবে বল গ জয় জীন স্যামপীন জয় ত্যাতি! সেরি! অবশ্য ভোমারও জয় দেশী' ধানোশ্বরি: অয়ন্তে অর্কাদ কোটী মদের দোকান. জয় ভক্ষীন ভাটী যত পীঠ ভান! জয়ন্তে 'শুতীকালয়' কি মধুর নাম, অরস্তে পুতরিকাক তত্তী তুণ ধাম: अप्र निक भीठे चय भारतिन नखन. জয় স্থারে বঙ্গ কবি করে আবাহন; ভনিয়াছি না কি দেবি! ভোমার কুপার, কবির মগজ একেবারে খুলে যায়; দীনে যদি কর দেবি দয়া এক বার. ক্ষণেকে বর্ণিয়া লই পূজার বাজার; শক্তির উৎগব কভু নিরামিষ নয়, জয় ব্যাতি কর বঙ্গে যক্তৎ দঞ্চয়, - জয় ব্যাতি কর 'ডিলিরিয়ম' দঞ্চার, "ঢাল ঢাল ঢাল ঢাল বে আবার; আবুদ্ধা স্তম্ভ পর্যন্তং খাও পেট ভরে, ব্দাপাদ মন্তিকে মদ্য ঠাস স্তরে স্তরে; শাবধান যেন ছান বিন্দু নাহি রয়, শক্তির উৎসব যেন বিফল না হয়।" "এথনও হ'ল না 'ডিলিরিয়ন' সঞ্চার ? "চাল চাল চাল শীল চাল পুনৰ্কার;"

"ঢালিতেছি নার মাস এখনও ঢালিব ? "হুৱা শারাবারে আজ সপোষ্ঠী ভূবিব া!" 'ক্যাপিটন' !! পুরুষার্থ আর কাকে কর ? স্বরা স্রোতে ভাসে বর্জ কি ভর কি ভর! কে তুমি অস্থর পরে মহিষ মর্দিনি! বোতन वाहिनी यदम मानिष्ट हेमानी ; 'সপ্থমী' প্রারম্ভ তব 'দশমী' বিনাশ. স্থরার উৎসব হেথা হয় বার মাস; তুমি আদ্যা শক্তি, সদ্যা শক্তি শেল ডিমি, সন্ধ সংথামে জয়ী "ভাঁড়ে মা ভবানী" ! দেখি বন্ন ন্যায় যুদ্ধে ভোমার নিধন, স্বধনী ভীরে করে তব সপিওন: সমারৌহ প্রান্ধ তব করে দিনতার, কিসে তবে বঙ্গবাসী কীর্ত্তিবান নয় ? বাহিরে-ভিতরে-জান্তা-কুড়ে, নরদামার, শক্তিশোকে আহা ভারা গড়াগড়ি যার !!!

সপ্তমী হইল শেষ জন্তমী আগত,
বন্ধি পূজা আদি সব হয় রীতিমত;
সপ্তমী দদৃশ সব আজ অইমীতে,
অতএব দিবনাক 'পুঁথি বেড়ে বেডে'

নবমীতে অজাকুল করিরে নিধন, কাদামাটি মেথে নাচে জুত পেড়ীগণ; আর জার যে ব্যাপার নিষিদ্ধ বর্ণন, যেহেতুক করিয়াছি 'মেখার্গ্য' গ্রহণ;

#### [ 85 ]

"অসীণতা নিবারিণী মহতী সভার" হার পূজা ফুরাইন !! রজনী পোহার!

হার পূজা শেব! এর বিজয়া গোধূলি, এন হে পাঠক—ভবে করি কোলাকুলী; প্রাণভরে কোলাকুলী করি এন ভাই, দোষে গুণে, বন্ধবানী, ভোমাকেই চাই!



## [ 82 ]

## विमर्द्धन ।

নবমীর নিশা হার প্রভাত হইল! বঙ্গের বিশাল বন্ধ বিষাদে ভরিল! বিদর্জন ! বিদর্জন ! আজরে প্রতিমা! গভীর দলিলে আজ, বঙ্গের গরিমা;---বিদৰ্জন ! বিদৰ্জন ! হায় বিদর্জন !! গভীর সলিলে আজ জন্মের মতন. শক্তি শান্তি সৌন্দর্যোর মহা বিদর্জন. হা বিধাত ! বঙ্গে আজ কর দরশন !!! বিদর্জন ? কেন বিদর্জিবে বঙ্গ সোণার প্রতিমাণ কেন বিদর্জিবে বঙ্গ স্বর্গের গরিমা ? কেন বঙ্গ বিস্জিভিবে, কেন ছেন ধন ১ বিশর্জন নহে কভু নহে বিশর্জন '! দোণার প্রভিমা বঙ্গ বিদর্জন দিয়ে. একাকিনী অভাগিনী বহিবে কি লয়ে? জীবল্প শক্তি বন্ধ বিস্ত্তন দিবে. ভাই কি সম্ভব ? বল কেমনে ইাচিবে ! না না না: - অসম্ভব ওরে বিদর্জন, এখনও জীবস্ত আছে মায়ের জীবন!

কে বলে জীবস্ত নয় মায়ের প্রতিমা, কৈ বলে বিলুপ্ত ওরে বঙ্গের গরিমা? কোন প্রাণে কে বলে রে দিবে বিসর্জ্জন ? জীবস্ত জাগ্রত মাতা পূর্কের মতন;— ক্ষরিছে করুণা রশ্মি মার জ্ञিনরনে,
কছই স্বেহের ভাব প্রশাস্ত বদনে,
ডাকিছেন স্বেহমরী;—"বাছারে আমার,
"কেন মুখ থানি অভ হয়েছে আঁধার,
"যাহা চাদ্ ভাই দিব আয় কোলে আয়,
"শক্তি শাস্তি কি লম্বিবি বল রে আমার;
"কেন রে বিষাদ, আমি আছিরে যথন,
"এ সংসারে কোন বস্তু বল প্রয়োজন?
"এখনুই দিব তাহা আর কোলে আয়,
"আঁধার করিয়ে মুখ কাঁদাদ না মায়"।

ডেকে বলিছেন কত, কররে শ্রবণ, বারেক গুমুর্ত্তি পানে কর নিরীক্ষণ, তবেই বুঝিবে মাতা স্থা কি জাগ্রত, তবেই বুঝিবে মার প্রাণে স্নেহ কত! দেখি । ছেং দেখ নাই;—নয়ন তোমার, খুলে নাই, দেখ ভাই, বারেক আবার; জ্ঞান চক্ষে প্রেম চক্ষে কর নিরীক্ষণ, আনক্ষমন্ত্রীর এই আনক্ষুত্তালক । বল হে এখন;—মাতা স্থা কি জাগ্রত, বুঝেছ কি এবে মার প্রাণে স্নেহ কত?

হাসিছেন মহালক্ষ্মী আনন্দর্রপিণী; হাসিছেন সেহমনী বদের জননী; হাসিছেন জগন্মাতা ভব নিস্তারিণী, হাসিছেন মহাশক্তি মহিব-মর্দিনী!! কি মধুর হাদি স্থা শাভি মর,
কি মধুর হাদি আনন্দ জালর,
কি মধুর হাদি আন্দ জালর,
কি মধুর হাদি আন্দ ট আন্দ ট;
রেখা মাত্র ভাও জর্জ পরিক্ষ ট,
কিন্তু দেখ দেখ কত শক্তি ভার,
পাবাবেতেও প্রাণ ঢালিরা দের!!
শক্তি দৌল্দর্যের এ হেন প্রতিমা,
কোহের প্রেমের আহা জন্থ দীমা,
কে বলে রে আজ হবে বিদর্জন!!!
কে বলে রে মাজ হবে বিদর্জন!!!
কে বলে রে মুলারী আনন্ত শক্তি,
কে বলে রে মুলারী আনন্ত শক্তি,
কে বলে মা স্থে মৃত;—কোন মৃত্মতি ৪
জন্ধ অন্ধ!! ভার নাহি নরন!!!

কেন বিদর্জ্জিবে বঙ্গ জীবস্ত প্রতিমা ? কেন বিদর্জ্জিবে বঙ্গ স্বর্গের গরিমা ? কেন বিদজ্জি বৈ বঙ্গু সাধীনতা ধন ? বিদক্জান নহে কর্জু নহে বিদর্জ্জন।

হার !!!
তবে কেন মা জননী করেন গমন,
পা ছ' থানি ধরে এস করি নিবারণ;
কোথা গো গিন্তীশ রাণী, কোথা শৈলেশ্বর,!
দেখিলে না চেয়ে, যার শূন্য করি ঘর—

#### " [ 8¢ ]

যার যে লাবণ্যবভী সভী উমাধন;
যার যে " ত্থের মেরে" কর গো বারণ;
কর গো বারণ সেলে এ অচল কার,
কে চালাবে আর বলী মোহিনী মারার,
কে ডাকিরে আর মাতৃ পিতৃ সম্বোধনে,
শীতল করিবে ওগো তাপিত পরাণে?
কি লরে রহিবে ঘরে বাঁচাবে জীবন
যার যে প্রাণের প্রাণ সভী উমাধন।

হার গিরিরাজ নিজা অভিভূত !
হার গিরিরাণী শোকে মৃচ্ছাগিত !
মায়ের পরাণে সয় আর কত !
কোথা গেল আলা " সুধের মেরে" !
হার গিবিরাজ নিজা অভিভূত,
গিরীশ রমণী শোকে মৃচ্ছাগিত ;
হইল বিগত বর্ষ সপ্ত শতু;
কে হারুরে এবে দেখিবে চেরে !!

গপ্ত শত বর্ধ পূর্কেরে প্রান্ত অদর !!

হইয়াছে বিসর্জন আজ অভিনর !!

\* বাংসরিক অভিনর হায়রে ছাহার !!

\* সময় সাগর গর্ভে আজ পুনর্কার !!

শক্তি, শাভি সৌন্দর্ব্যের দিয়া বিসর্জন—
হা বিধাত ! বঙ্গভূমি উন্মাদ ৻ধুন !!!

# [ 88 ]

নবনী রজনী শেব, নিবিশ প্রদীপ !
নিবিশ প্রদীপ—হার! নিবৃক জীবন!
নিবৃক নক্ষত্র পূজ রবি শশধর—
নিবৃক নিবৃক দব হ'ক বিশ্জন!!

হইরাছে বিসর্জন হার বহদিন!! বর্ষে বর্ষে অভিনর হর মাত্র ভার!! নির্কাণ প্রদীপ! গৃহ আলোক বিহীন!! আঁধাব আঁধার হার! সকলই আঁধার!!'

